480 av. J.-C. · Les Thermopyles, Grèce
Léonidas et quelque 300 Spartiates, avec leurs alliés grecs, tinrent l’étroit défilé trois jours durant face à l’immense armée de Xerxès, avant d’être encerclés par un sentier de montagne.
En 480 av. J.-C., Xerxès franchit l’Hellespont avec une armée que les Grecs ne pouvaient égaler en rase campagne, résolu à achever ce que son père Darius avait commencé à Marathon dix ans plus tôt.
La réponse grecque fut la géographie. Aux Thermopyles, la route entre les montagnes et la mer se réduisait à quelques mètres, et une petite troupe pouvait la tenir pendant que la flotte alliée combattait à l’Artémision. Sparte envoya Léonidas avec une garde royale de trois cents hommes, aux côtés de plusieurs milliers d’alliés venus d’autres cités.
Deux jours durant, les Grecs tinrent. Dans le défilé, le nombre ne valait rien : les Perses ne pouvaient engager sur la ligne de combat pas plus d’hommes que les Grecs, et la longue lance et le lourd bouclier de l’hoplite décidaient de chaque échange.
Le troisième jour, un homme du pays montra aux Perses un sentier de montagne qui contournait le défilé. Léonidas, prévenu à temps, renvoya la plupart des contingents alliés et resta avec les Spartiates, les Thespiens et les Thébains. Ils furent encerclés et tués.
Sur le plan militaire, ce fut une défaite qui retarda l’invasion sans l’arrêter. Ce qui survécut, c’est l’exemple, et la démonstration que le terrain peut annuler le nombre — une leçon que la Grèce mit de nouveau à profit l’année suivante.
Cette résistance devint l’épisode le plus souvent raconté des guerres médiques, ce qu’il vaut la peine de garder à l’esprit en lisant tout récit qui en est fait : l’histoire est polie et repolie depuis deux mille cinq cents ans.
Le scénario repose sur l’art de tenir plutôt que sur celui de vaincre : le problème de Sparte est de faire payer un front étroit aussi longtemps que possible, celui de la Perse est de trouver un moyen de le contourner.
Les camps, les commandants et la forme du problème sont historiques. Les cartes et l’économie des tours appartiennent au jeu, et la partie est courte là où la bataille dura trois jours.